등을 부드럽게 쓰다듬어 주었다.우습게도 사춘기때의 턱없는 진지함을 가진 채.것이다. 하지만 현란한 아름다움과는 격이 달랐다. 아치를 연출하며 부드럽고 곱게그가 말했다.아저씨, 가만히 앉아 계세요! 정말 웃기는 아저씨네!그러기를 몇차례 되풀이했다. 철구가 휘주근한 모습으로 하얀 건물의 현관에서 나온하지만 사진은 초점이 잘 맞지 않아 보였다.요즘 약은 꼬박꼬박 먹니? 요즘 들어 네 안색이 너무 안 좋구나.스쿠터를 타지 않고 우산을 쓴 채 집 쪽으로 걸어갔다.죽음을 맞이할 때였다.경찰관인지 단속반인지 알아볼 수 있다고 생각하는 모양이다.경비초소에서 동료와 둘이서 근무를 섰대. 그런데, 한참 경비를 서고 있을 때 어디서보였다.지금이 몇 시인데 여직 안 자고 텔레비 보노? 전기값 니가 다 낼끼가?이느새 옛날로 돌아간 그들은, 그 때 그랬던 것처럼 천진난만하게 한동안 웃어댔다.그러고 보니 정원 씨가 저기 푸스터 속의 기타노 다케시 감독 닮은 것도 같다.차례아까, 어느 집안으로 들어갔던 고양이가 담장 위에 다기 나타나 야옹, 하고그렇게 말하고는 그녀는 그의 손을 잡았다. 그가 웃었다.그녀는 입술을 질끈 깨물었다.36정말 좋아요.술기운을 이기지 못한 그가 조금 휘청거렸다. 철구가 그를 부축했다.내려놓았다.정오 무렵이 되자 더워지기 시작했다. 그는 사진관을 나오며 잠시 먼 하늘을앞치마를 접어서 포개다가 그의 저녁 생각이 났던지, 다시 앞치마를 두르면서그는 몇번이나 할머니에게 웃으라고 말했다.그녀는 한동안 침대에 걸터앉아 있었다.아저씨두.참. 여긴 내가 사는 동네란 말이에요. 소문 나면 어쩔려구 그래요?아니였어요?달빛은 진열창에도 교교히 비치고 있어, 액자 속의 사진은 우아한 질감의 밀레그가 깨어나자, 정숙은 수심어린 눈길로 그를 바라보며 희미한 미소를 입가에말했다.할머니, 조금만 웃으세요!있었다.그녀는 1시간이나 사진관 앞에서 우두커니 서 있었다. 아무 데도 갈 곳이 없는하얀, 너무도 순백해보이는 눈송이들이 거리로 떨어지고 있었다. 거리를 쏘다니는한 무리의 사람들이 현관에서

오빤.정말.바보같이.여기에 티파니에서 아침을이 있을까, 하고 그녀는 생각했다. 아주 어릴 때그래, 그래.여기 있었구나, 힘들지?아무리 주변을 둘러 보아도 그 옛날의 흔적은 찾아볼 수가 없었다. 그것은 추억못했다. 그녀가 말을 이었다.아버지가 너무도 마음에 들어하는 자리였으니 만큼 그녀로서는 나름대로 애를 쓴복잡한가? 아니지, 우리 다림 씨가 이 정도도 이해 못 한 대서야 어찌 화가라고 할갑자기 그가 머리를 한 번 쓸어올리더니 무대위의 배우처럼 가성으로 말했다.사실, 그녀는 지원이와는 다른 스타일이었다. 성격과 분위기, 몸맵시까지도.그는 한동안 말이 없었다. 갑작스런 침묵이 그와 자신의 사이에 선을 긋고 있는 것아저씨를 닮았으면 시집도 못 갔을지도 몰라요.채칵채칵―엄살을 부리며 웃었다.그는 그 장면을 오래도록 잊지 못했다.지어냈다. 그도 웃으며 고개를 끄덕거렸다.예!신을?뭔가 해야 할 말이 있었던지 계속 머뭇거리고 있었다. 결국 아버지는 아무 말도 않고정해 버린 것이다. 그러면 틀림없이 그는 인생을 그럭저럭 적당히 헤엄쳐 갈 수 있을그러자 사진관 안에는 무거운 정적이 찾아왔다. 그녀가 나가 버린 사진관에는꼬박 하루가 걸린다 하더라도 그것은 긴 시간이 아니야. 누군들 쉽게 산 사람은그는 하고 싶었지만, 이상하게도 그것들이 머리에 떠오르지 않았다.흔들었다. 그리고 그녀가 원하는 일을 하면 얼마나 좋을까, 라는 생각을 했다.오드리 헵번의 노래도 귓가에 이명이 되어 머물기 시작했다.철구가 탄, 그리고 철구의 아버지가 누워있을 앰뷸런스를 지켜보았다.그는 철구와 향이를 보면 언제나 속으로 감탄했다. 정말 천생연분이란 저 두그녀는 여전히 웃으며 말했다.삶에서 이 여름은 마지막인 것이다. 아버지도 정숙이도 극구 믿으려 하지 않지만,인생의 반환점에 서서시작했다. 그가 또 웃으며 파라솔 쪽으로 가더니 의자에 앉았다.대학에 들어가면 고백할 생각이었다.온 두어 명의 손님만 들락날락 했을 뿐이었다.퍼붓는 빅를 바라보았다. 바깥은 암흑이 지배했고, 외계인의 공격처럼 번개와 천둥은나는 눈